Все мы одинокие существа из плоти и крови, и лишь по всяческим подземным кабелям, телефонным проводам и ещё чёрт знает чему, иногда замыкаемся друг на друга. Ужасно несовершенная система. То линия перегружена. То нужные цифры не вспоминаются. То кто-нибудь ошибся номером. - Харуки Мураками