Скрипел протез, туды его в печёнку. Старик матюг закручивал в усы. За скрипы и дверную работёнку Его прозвали "роботом" юнцы. А он, храня невозмутимость стеллы, Отечески шумливых выдворял. Прошедший через огненные стены, В кафе "Берёзка" двери отворял. Скажи-ка дядя Робот, ведь недаром Идут в свои последние часы У юности пирующей в швейцары Освистанные пулями отцы?..
